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La palabra despierta. Tramas de la identidad y usos del pasado 
en crónicas de la Conquista de México de Valeria Añón connota desde el 
título elegido—un verso del gran poeta mexicano José Emilio Pacheco—
las múltiples posibilidades que entraña el trabajo con la palabra que, 
transformada en texto—aquí un ensayo de notable hondura crítica, 
producto de una paciente, pasional y rigurosa labor de investigación—, 
suscita en nosotros sus lectores la inmediata reacción asociada al verbo 
despertar. La palabra despierta exige un lector atento, lúcido, “despierto”, 
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predispuesto a recorrer un complejo entramado de obras producidas en 
un particular y dramático momento de nuestra historia latinoamericana 
como lo fue el período de la Conquista. Sin dudas, el trabajo de Valeria 
Añón constituye un aporte sustancial al campo de los estudios coloniales 
latinoamericanos desde el espacio académico argentino, con el especial 
valor agregado que subyace a su investigación: el hecho de haberse 
llevado adelante en un contexto si se quiere periférico respecto de la 
producción crítica dedicada al período de la conquista y la colonia que 
tiene a México como su principal centro de producción crítica. Creo que 
esta distancia potenció aun más la rigurosa reconstrucción del contexto 
histórico y cultural que sobresale en el estudio, como así también merece 
destacarse la envergadura del esfuerzo de su investigación ante las 
dificultades—exitosamente sorteadas—de acceder y consultar fuentes 
primarias y documentales necesarias para llegar al libro cuya publicación 
hoy celebramos.  
 La palabra despierta tiene un subtítulo que condensa las 
principales preocupaciones que aborda el estudio Tramas de la identidad 
y usos del pasado en Crónicas de la Conquista de México, donde, como 
subraya agudamente Beatriz Colombi en el prólogo que acompaña esta 
edición, cobra particular resonancia el concepto de trama, presente en 
cada uno de los cinco capítulos que conforman el libro y que le permite a 
su autora recomponer la “red de agujeros” con la cual los antiguos 
mexicanos aludían al acontecimiento de la conquista que cambió para 
siempre sus vidas, cosmovisiones, cultura, religión, lenguas. La noción de 
trama como cruce, como tejido, como red, no soslaya ni encubre las 
inscripciones de la violencia que atravesó al período y que se traducen 
discursivamente en las crónicas seleccionadas tal como se analiza de 
manera pormenorizada en uno de los capítulos centrales del libro, el 
tercero, llamado “Tramas de la violencia”, donde se reconstruyen tanto las 
tradiciones discursivas vinculadas al relato bélico como así también 
episodios significativos de los enfrentamientos y contiendas sangrientas 
que volvieron a la conquista un acto de guerra. La acción del entramado se 
constituye además como herramienta metodológica central para organizar 
las operaciones críticas y analíticas de la autora quien, mediante la 
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selección ajustada de escenas y episodios significativos de las obras 
estudiadas—las Cartas de Relación de Hernán Cortés, la Historia de la 
Conquista de México de Francisco López de Gómara, la Historia 
verdadera de la Conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del 
Castillo, las crónicas mestizas Historia de Tlaxcala  de Diego Muñoz 
Camargo y las Obras históricas de Fernando de Alva Ixtilxóchitl—, trama 
un relato que privilegia el análisis comparativo y contrastante entre los 
textos. Si, como señala Valeria Añón en la introducción, uno de los 
objetivos principales de su estudio consiste en “poner de manifiesto el 
entretejido de lecturas, escrituras, versiones y enfrentamientos que 
constituye la materia misma de estas crónicas” (22), los análisis concretos 
de fragmentos muy bien elegidos iluminan profusamente cómo las 
crónicas de tradición occidental dialogan con las crónicas mestizas y de 
tradición indígena, en tanto todas ellas problematizan lo que la autora 
recupera en el epílogo de su libro: “¿Qué significa narrar la experiencia? 
¿Cómo es posible la representación por medio de la palabra escrita? Más 
perturbador aún: ¿cómo se cuenta el fin?” (329). Y justamente La palabra 
despierta ensaya respuestas posibles a estos interrogantes en el intento de 
asediar y encontrar en la materia misma de lo narrado en cada crónica por 
cada cronista, lo que Añón privilegia a lo largo de los cinco capítulos: 
escuchar, escudriñar, y leer entre líneas “la pregnancia de la voz de los 
muertos” (329). De allí también el espesor analítico que adquieren 
determinadas categorías al operar sobre los textos: identidad y alteridad, 
usos del pasado y memoria, espacio, violencia, fracaso, experiencia, 
representación. 
 El capítulo primero “Tramas del discurso” nos ubica en la trama de 
diferentes voces y diversas tradiciones discursivas que conforman la 
materia misma de los textos cronísticos elegidos, donde las Cartas de 
Relación de Hernán Cortés ocupan un lugar privilegiado en tanto primer 
relato o relato fundante—por lo tanto también paradigma de los relatos 
posteriores—de la Conquista de México, incluso modelo de los textos de 
tradición mestiza e indígena. La autora destaca que los textos reunidos se 
vinculan a la historiografía—la historia requiere narración para 
constituirse como tal—; los textos apelan asimismo a diversas tradiciones 
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y tipos discursivos, entre ellos el discurso legal, la biografía, el relato de 
viaje, las genealogías, los anales-, que confluyen en la tensión de dos 
polos: la polémica y la narración. Si la construcción de la autoría y las 
variaciones de los lugares de enunciación constituyen un material central 
de análisis de este primer capítulo, el capítulo II, “Tramas de la identidad” 
opera sobre las fluctuantes y complejas modulaciones de la identidad y de 
la alteridad, abordadas especialmente a partir del rol central que tuvieron 
en el período de la conquista los lenguaraces o traductores, muchas veces 
cautivos, que se encarnan de manera ejemplar en las figuras de Jerónimo 
de Aguilar y de la Malinche. Valeria estudia el papel central que tuvieron 
como traductores e intérpretes culturales, también en su rol estratégico, 
intermediando y negociando a través de la palabra.  
 Antes me referí al capítulo III como uno de los nudos centrales del 
libro, dado que en el terreno de la guerra, en el espacio bélico, toman 
cuerpo en un sentido literal y simbólico, las profundas tensiones entre el 
“ellos” y el “nosotros”. La autora reconstruye con notable rigor las 
tradiciones discursivas e históricas vinculadas a los sentidos de la guerra 
imperial, marcadamente religiosa; en las crónicas de tradición occidental, 
ligadas al modelo épico de las novelas de caballería, pero desentraña 
asimismo cómo operan los rituales bélicos en el mundo cultural 
mesoamericano, mostrando así significativas diferencias, en particular en 
el universo de signos de la comunicación entre unos y otros. Así, observa 
Añón:  
Las crónicas de tradición occidental leen e inscriben los amables 
recibimientos en términos de vasallaje, y a cada paso mencionan la 
predicación de la palabra divina, la destrucción de los dioses 
locales y la colocación de una cruz […]. Las crónicas mestizas nos 
ofrecen una lectura distinta de estos recibimientos, inscribiéndola 
en la tradición y costumbre de estos pueblos de recibir, alimentar y 
agasajar a los extranjeros, también como una forma de observarlos 
y controlarlos. (175) 
 
 En el capítulo IV, “Tramas del espacio”, la autora nos permite 
vislumbrar otro tipo de trama, la que construyen las ciudades en el mapa 
de la conquista que despliegan los españoles a su paso: Villa Rica de la 
Vera Cruz, Cempoala y Cholula hasta llegar a la magnífica Tenochtitlan 
que provoca el asombro unánime de los cronistas. Éstos miran con ojos 
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maravillados—pero también horrorizados—, sus espacios fundamentales, 
el mercado y el templo. Añón advierte los límites de la mirada del cronista 
cuando describe el Templo Mayor, espacio sagrado mexica percibido por 
la mirada occidental como epítome de la alteridad más profunda. Si para 
los conquistadores la caída de Tenochtitlan representa el triunfo de la 
cultura occidental, cristiana, la reafirmación en definitiva de la propia 
identidad que define al vencedor, Añón muestra cómo en las crónicas 
mestizas e indígenas la representación de la caída adquiere otras 
connotaciones, significativas puesto que el fin de la ciudad se inscribe en 
un sentido religioso mayor.  
 La caída de Tenochtitlan anticipa de algún modo la caída de su 
conquistador, Cortés. El capítulo V que cierra La palabra despierta, 
llamado “Tramas del fracaso: el viaje a las Hibueras”, nos coloca ante el 
relato de la pérdida del poder. Como destaca Beatriz Colombi en el 
prólogo, la expedición a las Hibueras es el episodio que señala el quiebre 
del triunfalismo cortesiano. Matices y signos de lo apocalíptico dan cuenta 
de un “sentido del final” que la autora expande hacia el epílogo del libro. 
Allí analiza las connotaciones del final, también en el sentido de trama y 
relato. 
 Acto reparador, La palabra despierta no se propone, sin embargo, 
suturar las imposibles “memorias rotas” de la Conquista de México, sino 
comprenderlas con sus silencios, con la “herencia de la red de agujeros”, 
para invitarnos a nosotros, los lectores del presente, a repensar la 
dolorosa historia de nuestra América Latina.  
